Le1000e1Recensione

Scusate l’assenza di oggi ma ho approfittato del giorno libero non per fare shopping bensì… per scrivere!

Ho cominciato a lavorare ieri sera su questo racconto ed ero così presa che stanotte ho fatto le due… non riuscivo proprio a smettere di scrivere… 😄.

Poi mi sono imposta d’interrompere e mettermi a dormire.

Ma stamattina ero già in piedi alle otto (quando ho il giorno libero cerco sempre di dormire un pochino di più, 😉) e ho ripreso a scrivere.

Mi sono interrotta solo per pranzo e per cena, mentre ho dedicato il resto della giornata… e anche parte di questa sera alla stesura del mio racconto.

E questo è il risultato finale.

Spero che vi piaccia, 🙂.

Buona lettura!

“Dentro lo specchio”

“Racchia! Quattrocchi! Nanerottola!”

Non era la prima volta che Luna si sentiva affibbiare questi epiteti: da quando aveva iniziato le scuole superiori, e cioè dall’anno prima, era stata continuamente presa di mira dalle compagne di classe. Ogni giorno la stessa storia: non appena varcava la porta della sua classe, la II A del liceo classico Manzoni, iniziava l’inferno. Insulti, offese, denigrazioni: le compagne di Luna sapevano essere particolarmente crudeli con le parole… e non solo.

Il suo zaino veniva spesso preso a calci, i suoi quaderni strappati e ridotti in mille pezzettini, la merenda mangiata e sputata sul suo banco…e la maggior parte dei professori, spesso, facevano finta di non vedere né sentire nulla!

“Non piangere! Non piangere! Non piangere!” si faceva forza dentro di sé ma anche quel giorno, dopo l’ennesimo insulto, le lacrime presero ad inondargli il volto.

“Frignona! Piagnona! Mammoletta!”

“Beh, che sta succedendo qui? Perché piangi Luna?”

A parlare era stato il professor Bianchi, l’insegnante d’italiano, l’unico che non voltava lo sguardo da un’altra parte e faceva finta di non vedere.

“Niente prof. Non è niente.”

Il professore non sembrava molto convinto dalle parole della ragazza ma decise, per il momento, di soprassedere ed iniziò la lezione. Quel giorno c’era una verifica e tutti si misero al lavoro in silenzio. Il fruscio delle penne e il ticchettio dell’orologio a muro erano gli unici suoni udibili nell’aula. Luna cercava di concentrarsi ma le parole sul foglio sembravano danzare davanti ai suoi occhi, sfocate dalle lacrime che ancora non si erano asciugate del tutto.

Ogni tanto alzava lo sguardo ed incrociava quello delle compagne che la fissavano con sguardi carichi di disprezzo. Una di loro, Martina, le fece una smorfia e mimò il gesto del pianto muovendo le mani vicino agli occhi. Luna abbassò subito lo sguardo e strinse la penna con forza.

Il professor Bianchi camminava tra i banchi, osservando le espressioni delle studentesse intente a svolgere la verifica. Quando passò accanto a Luna si fermò per un istante. Lei sentì il suo sguardo su di sé ma non osò alzare la testa.

“Se hai bisogno di uscire qualche minuto puoi farlo.” disse a bassa voce e con tono gentile.

Luna annuì appena ma non si mosse. Non voleva dare loro la soddisfazione di vederla scappare.

Il suono della campanella mise fine all’ora e tutte si prepararono ad uscire.

“Ci vediamo fuori quattrocchi… se ne hai il coraggio!” Martina, una delle ripetenti della classe, era quella che infastidiva maggiormente Luna, e quel giorno non aveva fatto eccezione.

Con tutta la calma del mondo, e sapendo d’essere ormai sola, Luna finì di sistemare lo zaino: all’uscita di scuola si sarebbe incontrata con Alessia, la sua migliore amica dai tempi dell’asilo, e finalmente avrebbe avuto modo di trovare un po’ di sollievo e confidarsi con l’unica persona che non l’aveva mai fatta sentire sbagliata.

“Andrò solo un minuto al bagno… e poi mi toccherà affrontare quella serpe di Martina.”

Con questo triste pensiero in testa Luna s’avviò verso il bagno delle ragazze ma una voce la fermò prima che riuscisse a varcare la soglia.

“Luna! Aspetta!”

Il professor Bianchi le si avvicinò e le chiese se ci fosse qualche problema con le compagne di classe.

“Beh… ecco, prof… non proprio.” Luna non sapeva come dire al prof d’italiano che Martina e la sua “gang di teppistelle” erano solite ad importunarla ed insultarla fino a farla piangere.

Il prof, comprendendo la situazione ma capendo anche che la ragazza non riusciva a sfogare tutta la tristezza che aveva dentro, le sorrise e le disse: “Non ti farò domande ma sappi che se hai voglia di parlare io sono qui.”

Luna annuì e salutò il prof, poi entrò nel bagno delle ragazze. Dopo aver posato lo zaino aprì l’acqua e si lavò il viso in modo da cancellare i segni delle troppe lacrime versate.

Una volta che il viso era tornato ad un aspetto più o meno normale se l’asciugò ed alzò lo sguardo verso lo specchio. Per un attimo tutto sembrò normale: il riflesso mostrava una ragazza con gli occhi ancora un po’ arrossati e lo sguardo basso. Ma poi qualcosa cambiò.

Il riflesso alzò la testa prima di lei.

Luna si bloccò. Il cuore le fece un balzo nel petto. Era sicura di non aver mosso un muscolo eppure la figura nello specchio la stava fissando. Non con tristezza ma con un sorriso sottile, quasi complice.

“Chi…?” mormorò Luna facendo un passo indietro.

Il riflesso non la imitò. Rimase lì, immobile, con quel sorriso che non le apparteneva.

Poi, con voce calma e melodiosa, parlò.

“Sei arrivata finalmente. Ti aspettavo.”

Luna sbiancò. Il bagno sembrava improvvisamente più freddo: era come se un soffio gelido fosse passato sotto la porta. Si guardò attorno alla ricerca di una spiegazione razionale. Ma era sola. E il riflesso… continuava a sorridere.

“Non avere paura. Io sono te. O meglio… la parte che tieni nascosta.”

“Questo è un sogno.” sussurrò Luna stringendosi le braccia intorno al corpo. “Sto impazzendo.”

“No, Luna. Sei sveglia. E io sono reale quanto te. Solo che tu non mi hai mai voluta ascoltare.”

Il riflesso si mosse, lentamente, come se nuotasse in un liquido invisibile. Si avvicinò al bordo dello specchio e Luna sentì un brivido lungo la schiena.

“Io so cosa ti fanno. So quanto fa male. So che vorresti reagire. E posso aiutarti.”

“Aiutarmi?” Luna fece un passo avanti, combattuta tra paura e curiosità. “Come?”

Il riflesso inclinò la testa e per un attimo il suo volto sembrò più adulto… più sicuro. “Basta che tu mi lasci entrare. Solo un po’. Solo quando serve.”

“Entrare? In che senso?”

“Nel senso che mi lasci spazio. Un angolino dentro di te, dove posso stare… e aiutarti.”

Luna si sentì attratta da quelle parole, come se una parte di lei, quella che aveva sempre taciuto, stesse finalmente trovando voce.

Ma poi un rumore improvviso la fece sobbalzare: la porta del bagno si era socchiusa, cigolando.

Il riflesso svanì. Lo specchio tornò normale. Il suo volto era di nuovo il suo, triste e confuso.

Luna rimase lì, tremando, mentre il silenzio tornava a riempire il bagno. Ma qualcosa era cambiato. E lei lo sapeva.

Uscì dal bagno con passo incerto, come se le gambe non le appartenessero più. Il corridoio era vuoto ma Luna sentiva ancora addosso lo sguardo del riflesso. Non quello che aveva visto… ma quello che l’aveva vista.

Uscì dalla scuola e, al contrario di quanto s’aspettava, non trovò Martina e la sua gang ad aspettarla.

Il cielo era grigio e l’aria sapeva di pioggia.

Continuando a camminare raggiunse la sua migliore amica alla fermata del bus che le avrebbe riportate entrambe a casa.

“Ehi, tutto bene?” chiese l’amica notando subito il volto pallido e gli occhi sgranati.

Luna esitò. Aveva sempre raccontato tutto ad Alessia. Ma quella volta… non sapeva da dove cominciare.

“Ho… ho visto qualcosa. O qualcuno. Nel bagno.”

“Qualcuno?”

“No. Cioè… sì. Ma nello specchio.”

Alessia la guardò, confusa. “Nel senso che ti sei vista… strana?”

“No. Era me. Ma non ero io. Mi parlava. Mi diceva che poteva aiutarmi. Che era la parte di me che tengo nascosta.”

Alessia rimase in silenzio per un momento, poi le mise una mano sulla spalla. “Forse sei solo stanca. Hai passato una giornata orribile. Magari era solo… un’illusione.”

Luna annuì ma dentro di sé sapeva che non era così. Quella voce, quel sorriso, quel gelo improvviso… non erano frutto della sua immaginazione.

Quella notte Luna faticò a dormire. Ogni volta che chiudeva gli occhi vedeva il riflesso nello specchio. Sentiva la sua voce, dolce e insinuante.

“Solo un po’. Solo quando serve.”

Il giorno dopo, a scuola, tutto ricominciò come sempre. Insulti, risatine, sguardi cattivi. Martina le rovesciò addosso il succo di frutta durante la ricreazione, ridendo con le altre.

Luna si rifugiò nel bagno. Lo stesso bagno.

Si avvicinò allo specchio. Il suo riflesso era lì. Normale. Ma quando si voltò per uscire sentì di nuovo quella voce.

“Ti hanno ferita. Di nuovo. Vuoi che lo rifacciano?”

Luna si bloccò. Il riflesso sorrideva. Ma stavolta, c’era qualcosa di diverso. Gli occhi erano più scuri. Più profondi.

“Lasciami entrare. Solo un po’. Vedrai.”

Luna si avvicinò. Lentamente. Come ipnotizzata.

E quando la sua mano sfiorò il vetro sentì un fremito attraversarle il braccio. Come una scarica. Come un battito che non era il suo.

Luna rimase lì, davanti allo specchio, con la mano ancora tesa verso il vetro. Il brivido che aveva sentito non era svanito. Anzi, sembrava essersi annidato sotto pelle… come una corrente silenziosa.

Il riflesso era tornato normale ma qualcosa dentro di lei no.

Quella notte, mentre si pettinava i capelli davanti allo specchio della sua camera, accadde di nuovo. Per un istante il riflesso le strizzò l’occhio. Luna sussultò ma non gridò. Non si allontanò. Rimase lì, immobile, con il cuore che batteva forte.

Il giorno dopo, quando andò a scuola, qualcosa era cambiato.

Martina le si avvicinò durante l’intervallo, come sempre. Ma quando le rovesciò nuovamente addosso il succo di frutta Luna non abbassò lo sguardo. Lo tenne fisso su di lei. Freddo. Vuoto.

Martina esitò. Per la prima volta.

“Che c’è quattrocchi? Ti sei dimenticata come si piange?”

Luna sorrise. Un sorriso sottile. Quasi… complice.

“No. Ma tu potresti imparare presto.”

Le parole le erano uscite senza pensarci. Come se un’altra persona le avesse  pronunciate al posto suo. Martina rimase interdetta, poi si allontanò borbottando qualcosa.

Luna si sentì strana. Forte. Come se avesse indossato un’armatura invisibile.

Quella sera, davanti allo specchio della sua camera, il riflesso tornò a parlarle.

“Hai visto? Bastava poco. Un angolino. E già ti senti meglio.”

“Non voglio fare del male a nessuno.” mormorò Luna, ma la sua voce era incerta.

“Non devi. Basta che non ti lasci fare del male. Io sono qui per questo.”

Luna si guardò. Il riflesso era più sicuro, più elegante. I capelli sembravano più lucidi, gli occhi più intensi. Era lei… ma una versione migliore. Più forte. Più viva.

“Solo un po’ Luna. Solo quando serve.”

E Luna, senza accorgersene, annuì.

Da quel giorno la vita di Luna cambiò totalmente: non solo si sentiva più forte e sicura di sé ma anche le altre persone notarono un radicale cambiamento nella ragazza.

La mattina, appena alzata, vedeva il suo riflesso nello specchio e si piaceva: ora non era più “Luna la racchia o Luna la frignona” ma Luna e basta, una ragazza che andava in giro a testa alta e senza paura delle derisioni o degli insulti.

“Hai visto? Grazie a me ora sei una persona più sicura, più decisa… e soprattutto nessuno ti prende più in giro.”

“È vero.” rispose Luna guardando il suo riflesso nello specchio della scuola “Ora Martina e la sua “gang di teppistelle” non mi danno quasi più fastidio e ne sono molto felice.”

“… ma possiamo fare di più mia cara Luna. Tu sai cosa intendo.”

Luna abbassò lo sguardo ma il riflesso continuava a fissarla con un sorriso sinistro e diabolico.

“Sì… so cosa intendi.” sussurrò a bassa voce e sorridendo a sua volta in modo altrettanto diabolico.

Il giorno dopo, uscita da scuola, incrociò Martina e le sue amiche. Ridevano, come sempre, ma questa volta Luna non abbassò lo sguardo. Si fermò. Le fissò. E sorrise.

“Che c’è Luna? Hai perso la strada?” disse Martina con tono sprezzante.

“No. Ho trovato la mia,” rispose, e in quel momento qualcosa cambiò. Il cielo sopra di loro si riempì di nuvole di tempesta. Il vento s’alzò all’improvviso. E Martina smise di ridere.

Il giorno dopo Martina non si presentò a scuola. Nessuno sapeva dove fosse. Le sue amiche dicevano che aveva avuto un attacco di panico, che era impazzita, che continuava a parlare di occhi che la osservavano nel buio.

Seduta al suo banco Luna si guardò nello specchio del suo astuccio. Il riflesso le fece l’occhiolino.

“Vedi? Ti avevo detto che potevamo fare di più.”

Altri fatti strani successero nei giorni seguenti: la professoressa di matematica che l’aveva sempre umiliata davanti alla classe non si presentò. Girava voce che avesse avuto un improvviso crollo nervoso nel correggere l’ultima verifica in classe della ragazza. Il professore di educazione fisica, che la riteneva una “mollacciona” perché non andava molto bene nella sua materia, subì uno “strano” incidente mentre correva nel parco. Questi ed altri “incidenti” occorsero a questi e a tutti i professori che avevano ignorato Luna quando era presa di mira dalle compagne di classe.

“Tutto sta andando secondo i nostri piani.” le sussurrò il riflesso quella sera “Tutte le persone che hanno osato farti del male stanno avendo quello che si meritano.”

“I nostri piani?” esclamò la ragazza “Io non ho mai fatto dei piani con te, mai!”

“Invece sì che li hai fatti… Dal momento in cui hai scelto di lasciarmi entrare e hai iniziato a desiderare che le cose cambiassero. Io sono quel cambiamento.”

Luna indietreggiò, il cuore che le batteva all’impazzata. Il riflesso nello specchio non era più solo un’immagine: sembrava vivo, pulsante, con gli occhi che brillavano di una luce innaturale.

“Non è possibile… io non volevo questo. Non volevo far del male a nessuno.”

“Non direttamente.” ribatté la voce del riflesso, “Ma ogni volta che hai pensato: “Vorrei che sparisse”, “Vorrei che soffrisse come me”, io ho ascoltato. E ho agito.”

Luna si coprì le orecchie e cercò di soffocare quella voce che sembrava provenire da ogni angolo della stanza. Ma non servì. Il riflesso continuava a parlare anche se lei non lo guardava più.

“Tu mi hai creato Luna. Io sono la tua rabbia, la tua vergogna, la tua sete di giustizia. E ora… ora siamo una cosa sola.”

In quel momento Luna iniziò a realizzare di aver fatto una sorta di “patto con il diavolo”: in cambio di sicurezza e fiducia in sé aveva ceduto una parte che non avrebbe mai dovuto liberare.

Le parole del riflesso rimbombavano nella sua mente come un’eco maligna. Luna si accasciò sul pavimento della sua stanza con le mani strette attorno alle ginocchia e il respiro spezzato. Sentiva il cuore battere forte, ma non era solo paura. Era rimorso. Era consapevolezza.

Aveva chiesto aiuto a quella cosa. L’aveva invocata nei momenti di disperazione, quando nessuno la ascoltava, quando il mondo sembrava voltarle le spalle. E ora… ora quella cosa parlava con la sua voce, camminava con i suoi passi, rideva con la sua bocca.

“Non dovevo farlo.” sussurrò “Non dovevo lasciarti entrare.”

Il riflesso nello specchio la osservava, immobile. Ma i suoi occhi brillavano di una luce oscura, come se si stesse nutrendo del suo pentimento.

Capì che doveva a tutti i costi liberarsi di quell’entità maligna… e sapeva anche come fare.

Il giorno successivo decise di fare una ricerca su Internet: un sito che parlava di oggetti maledetti, rituali sull’evocazione del proprio “io malvagio” e come distruggerlo.

“L’io malvagio non nasce dal nulla. È un riflesso, un’ombra che prende forma quando il dolore supera il confine. Per distruggerlo bisogna affrontarlo nel luogo in cui è stato evocato.”

Luna rabbrividì. Il luogo… lo specchio nel bagno delle ragazze. Quello della scuola. Era lì che tutto era iniziato.

Continuando a leggere trovò un rituale antico tramandato da chi aveva affrontato la propria ombra e ne era uscito vivo. Non si trattava di magia ma di volontà. Di verità. Di sacrificio.

“Porta con te ciò che ti ha reso vulnerabile: un ricordo, un’esperienza, un dolore. L’entità si nutre di ciò che non hai mai affrontato. Solo guardandola negli occhi e rinnegando il patto potrai spezzare il legame.”

Luna ripensò a tutte quelle volte che le compagne di classe l’avevano umiliata e schernita e dove, al posto di reagire, aveva preferito soccombere senza fare nulla. Quei ricordi sarebbero stati la sua ancora di salvezza, il suo modo per liberarsi definitivamente di quell’entità che la stava trasformando in una persona malvagia e vendicativa.

Fingendo un mal di testa fulminante disse ai genitori che quella sera non aveva fame e che se ne sarebbe andata subito a dormire.

Andò nella sua camera e si chiuse dentro a chiave: per raggiungere la sua scuola sarebbe uscita dalla finestra che, fortunatamente, si trovava al piano terra della sua casa.

Senza fare il minimo rumore aprì la finestra e sgattaiolò fuori.

La notte era buia e silenziosa, nemmeno la luce della luna e delle stelle sembravano riuscire a bucare quell’oscurità che, come un manto nero, avvolgeva qualsiasi cosa.

Luna s’incamminò verso la sua scuola e quando arrivò davanti al cancello chiuso sentì un brivido correrle lungo la schiena. Il ferro del cancello sembrava più freddo del solito, come se fosse stato toccato da qualcosa che non apparteneva a questo mondo.

Non si perse d’animo. Conosceva un passaggio laterale, una piccola apertura nel muro perimetrale che usavano i ragazzi per entrare ed uscire di nascosto. Si infilò lì, strisciando tra le foglie umide e il silenzio assoluto.

Il cortile era deserto. Ogni finestra della scuola sembrava un occhio spento ma Luna sentiva di non essere sola. Si sentiva osservata. Ma non da qualcuno. Da qualcosa.

Entrò nell’edificio. Il corridoio principale era immerso nel buio ma lei conosceva perfettamente ogni angolo della scuola e sapeva dove andare. Lo specchio, quello nel bagno delle ragazze, sembrava brillare di luce propria. Si fermò davanti ad esso e guardò. Il riflesso era già lì.

Non imitava i suoi movimenti. La fissava con occhi che non erano più i suoi: profondi, neri, affamati.

“Finalmente.” sussurrò l’entità, la voce che sembrava provenire da dentro il vetro. “Hai deciso di tornare dove tutto è iniziato.”

Luna non rispose. Sentiva il cuore batterle forte, ma non aveva paura. Era determinata. Aveva portato con sé tutti i suoi ricordi. 

“Sei tornata.” le disse in sussurro il riflesso “Sei tornata dove tutto è iniziato.”

“Non sono tornata.” disse Luna, fissando il riflesso che continuava a sorriderle con quella bocca che non era sua. “Sono qui per chiudere.”

Il riflesso proruppe in una risata fredda, maligna, una risata che avrebbe fatto accapponare la pelle anche alla persona più coraggiosa di questo mondo.

“Chiudere? Oh, non credo proprio. Ormai sono parte di te. Siamo una cosa sola, inseparabile.”

“Eravamo una cosa sola.” specificò Luna “Ma ora non più. Non ti permetterò più di usarmi come se fossi il tuo burattino. È ora di mettere fine a questa storia, una volta per tutte.”

Il riflesso s’irrigidì. Il sorriso si spense e fu sostituito da un’espressione di puro disprezzo. Il vetro dello specchio cominciò a pulsare, come se respirasse, come se l’entità al suo interno stesse cercando di uscire.

“Tu non sai cosa significa essere libera.” ringhiò la voce del riflesso, ora più profonda, più antica. “Io ti ho protetta. Ti ho resa forte. Senza di me sei fragile e vulnerabile.”

Luna avanzò di un passo. Il pavimento sotto di lei sembrava vibrare ma non si fermò. “La forza che mi hai dato era veleno. Mi hai avvelenato con la paura, con la rabbia. Ma io ho imparato a scegliere. E scelgo di non essere tua.”

Tirò fuori dalla tasca del giubbotto il foglietto su cui s’era appuntata le parole del rituale, e che aveva provveduto a tradurre, ed iniziò a recitarle con voce chiara e sicura: “Dalle tenebre la mia luce si solleva. Dalle catene la mia anima si libera. Dall’ombra nasce la verità. Da me tu non fai più parte.”

Lo specchio tremò. Il riflesso si contorse come se quelle parole lo stessero strappando via dall’interno. Le crepe si moltiplicarono, cominciando a correndo lungo la superficie come vene impazzite. L’entità urlò ma la sua voce era già lontana, svuotata di potere.

Luna continuò, con lo sguardo fisso e il cuore saldo:

“Io sono intera. Io sono mia. Tu non sei più il mio volto. Tu non sei più la mia voce. Tu non sei più.”

Non appena pronunciata l’ultima parola lo specchio emanò una potente luce bianca ed esplose in mille pezzi.

Il rituale era riuscito. L’entità era stata sconfitta.

Il silenzio che seguì fu assordante.

Luna rimase immobile, il cuore le batteva forte ma regolare nel petto. Il bagno era avvolto da una quiete irreale ed il tempo stesso sembrava scorrere più lentamente. I frammenti dello specchio giacevano sul pavimento e i suoi resti scintillavano come stelle cadute, ma non riflettevano nulla. Nessuna ombra. Nessun volto.

Solo lei.

Fece un passo indietro aspettandosi che qualcosa si muovesse o che l’entità tentasse un ultimo sussulto. Ma non accadde nulla. L’aria era più leggera, come se un peso invisibile fosse stato sollevato. Luna inspirò profondamente. Per la prima volta il suo respiro non tremava.

Uscì dal bagno con passo lento e attraversò il corridoio buio che ora sembrava meno minaccioso. Le finestre, un tempo occhi spenti, lasciavano entrare la luce della luna, pallida ma presente. Ogni angolo della scuola le sembrava diverso, come se il luogo stesso avesse riconosciuto la fine di qualcosa.

Quando raggiunse il cortile si fermò. Guardò il cielo. Era limpido, punteggiato di stelle. Un vento leggero le accarezzò il viso, come una carezza di benvenuto.

Luna sorrise. Non era più prigioniera. Non era più spettatrice.

Era padrona di sé.

Il giorno dopo…

Era appena suonato l’intervallo e la classe si svuotava in un vortice di voci, risate e passi frettolosi. Luna, invece, rimase seduta al suo posto. Con movimenti lenti si alzò e si avvicinò al davanzale della finestra. Si sedette, lo sguardo perso nel cortile. Il cielo era grigio ma non minacciava pioggia.

Il professor Bianchi, che stava sistemando alcuni fogli sulla cattedra, la osservò per qualche istante. C’era qualcosa nel modo in cui Luna fissava il vuoto che lo colpì. Non era tristezza. Era qualcosa di più profondo. Un silenzio che lui conosceva.

Si avvicinò con passo discreto. “Tutto bene Luna? Vuoi parlarmi di qualcosa?”

Lei lo guardò, esitante. Poi annuì. “È finita.” disse piano. “Quello che c’era nello specchio… non c’è più.”

Il professor Bianchi s’irrigidì. Il suo volto cambiò impercettibilmente, come se un ricordo antico fosse riemerso. Si sedette accanto a lei sul bordo di un banco.

“Lo specchio del bagno delle ragazze,” mormorò. “Non pensavo fosse ancora lì.”

Luna lo fissò con sguardo sorpreso. “Lei lo conosce?”

Il professore fece un lungo sospiro. “Molto più di quanto vorrei. Quando avevo la tua età studiavo in questa stessa scuola. E anche io, un giorno, mi trovai davanti a quello specchio. Naturalmente all’epoca era collocato nel bagno dei ragazzi. Era diverso allora. Più nuovo, meno crepato. Ma il riflesso al suo interno… quello era già corrotto.”

Fece una pausa e tornò con la mente a quel periodo. “Mi parlava. Era suadente: diceva che avrebbe potuto aiutarmi con la mia timidezza e farmi diventare il ragazzo più popolare della scuola.”

Luna lo ascoltava in silenzio, il cuore che batteva più forte.

“Ci cascai e gli permisi di manovrarmi a suo piacimento. La mia timidezza svanì e in poco tempo diventai davvero il ragazzo più popolare della scuola. Le ragazze non avevano occhi che per me e i ragazzi volevano essere tutti miei amici. Ma a che prezzo… Più passava il tempo e più m’accorgevo che quella nuova versione di me iniziava a non piacermi più, così un giorno trovai il coraggio di mettere fine a quella storia. Non fu facile: il riflesso provò in tutti i modi a persuadermi che senza di lui sarei tornato a essere nessuno. Mi mostrava immagini di me solo, ignorato, dimenticato. Mi sussurrava che il mondo non mi avrebbe mai accettato per come ero.  Ma più lui parlava e più io trovavo dentro di me la forza di contrastarlo e alla fine trovai un modo per spezzare il legame. Non distrussi lo specchio ma lo staccai dal muro e, dopo averlo avvolto in un panno nero, lo chiusi nel seminterrato della scuola. Pensavo bastasse.”

“Ma non è bastato.” disse Luna. “È tornato. E ha trovato me.”

Il professore la guardò con occhi pieni di rispetto. “E tu hai fatto ciò che io non ho avuto il coraggio di fare. Lo hai affrontato. Lo hai distrutto.”

Luna abbassò lo sguardo. “Avevo paura. Ma non volevo più vivere con quella voce dentro.”

Il professor Bianchi annuì. “Hai spezzato una catena che durava da decenni. E forse, grazie a te, questa scuola è finalmente libera.”

Rimasero in silenzio per qualche istante mentre fuori il vento muoveva le foglie degli alberi.

Poi Luna si voltò verso di lui. “Lei ha mai pensato che potesse tornare?”

Il professore la fissò, serio. “Non finché qualcuno lo ricorda. Ma ora… ora che tu hai scelto di dimenticarlo forse non tornerà mai più.”

Fine.